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CAPITOLUL1

ndiferent ce formula as fi folosit, draga cititorule,

precum ,A fost odata, ca niciodata” sau ,Daca nu

se intampla, nu se povestea”, pot sa te asigur ca

povestea minunati, pe care ti-o voi relata in
paginile urmaitoare, s-a intAmplat cu adevarat. Personajele ei
sunt reale, asa cum reali suntem si noi, eu si cu tine. Apoi, la
sfarsitul ei, dacd nu-ti va plicea, asta nu cred cd va fi vina mea,
cici vorba aceea, gusturile nu se discutd. Eu nu am facut alt-
ceva, decit s-o prezint intocmai asa cum am auzit-o la randul
meu de la o persoani foarte serioasa, al carei nume i-am pro-
mis ¢d nu o si dezvalui.

in istorisirea mea e vorba despre doi frati, scriitori de
profesie, care triiau intr-un orisel de provincie, situat la
poalele muntilor. Cei doi s-au mutat in acea mica localitate,
parasind fird regrete o capitald supraaglomerata si foarte po-
luatd. Au fiacut acest lucru pentru a scdpa de tumultul vietii
cotidiene ce nu era propice actului de creatie, gasind acolo o
adevirati oaza de liniste.

Casa lor era departe de centrul vechi, la marginea ora-
selului, taman unde incepea padurea cea deasa si verde tot
timpul anului. Ea nu se gasea in calea turistilor care straba-
teau tinutul vestit pentru frumusetile naturii. Nici castelul 10—
cuit candva de mdretii regi ai tdrii nu se afla mai aproape. in
acest fel, eroii nostri nu erau deranjati de forfota continud a
excursionistilor ce vizitau acele locuri de legenda.

Cei doi aveau o meserie destul de frumoasd, demna de
invidiat. Ei scriau impreuna carti incantitoare pentru copii.
Primul dintre ei, Model, era slab si desirat, sfatos nevoie
mare si mai calm de felul lui. El venea, de regula, cu subiectul
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cartii pe care mai apoi il dezvolta Dodel. Acesta din urma era
un barbat chel si rotofei, camlacom la mancare, impulsiv si
fudul nevoie mare. Ambii frati aveau cam la vreo patruzeci de
ani, erau necasatoriti si fard de copii, deoarece viata le era de-
dicata numai scrisului.

Trebuie amintit aici ci de treburile casei lor se ocupa o
menajera in varsti, insi in putere. Doamna Vica ficea de
toate, se ducea la piata, deretica, spala rufe, célca si gitea,
astfel incat scriitorii sa nu duca lipsd de nimic si si-si poata
indeplini cu succes menirea creatoare.

Dupa cum bine ti-ai dat seama, eroii nostri erau comozi
din fire. Ei ieseau din casa numai atunci cand isi plimbau
cainele labrador, pe Cartof. Acesta fusese poreclit asa pentru
ca-i placeau tare mult cartofii prajiti. Pot spune fara si gresesc
ca o promenada ca asta era intotdeauna un spectacol de neui-
tat pentru trecdtori. Fratii nu se puteau abtine sa discute pe
drum despre paragrafe din cartile lor, sa dialogheze ca per-
sonajele lor inchipuite. Pe urma se maimutareau precum clov-
nii, topdiau ca loviti de streche si se invarteau ca titirezul.
Cantau fragmente de opera si dansau menuet, tinindu-se de
mana. Si, de multe ori, ajunsi in felul acesta in dreptul portii
lor, isi dadeau seama cu ingrijorare c¢i l-au pierdut pe bietul
Cartof cine stie pe unde si asta pentru ca animalutul se plim-
ba liber, fara nicio lesa. Noroc cd micul patruped avea un simt
al supravietuirii foarte dezvoltat si venea singur inapoi, altfel
nu se stie ce s-ar fi ales de el cu asa stipani cam aiuriti de
felul lor.

Toate bune si frumoase, viata lor ar fi decurs ca intot-
deauna tihnitd si destul de indestulata, daci nu s-ar fi intAm-
plat o adevirata tragedie. Cici este 0 mare nenorocire pentru
un creator sa-si piarda inspiratia cea de toate zilele. Orisicit
s-ar fi chinuit, orisicit ar fi stat cu picioarele in apd rece, cum
se zice, in capul lor fluiera vantul zburdalnic. Nu apdrea nicio
idee cat de mica pe care s-o dezvolte mai apoi. Niciun gand
salvator nu-i lumina, s4 le aduci linistea atat de doritd. Spaima
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de un viitor incert nu le mai dadea pace. Dacid nu publicau
cirti, nu mai aveau venituri si fira de venituri, nu puteau trai.

Spectrul acesta teribil ii ingrijora peste masurd. Ei nu
stiau cum ar fi si nu ai bani de lemne si in casd temperatura
si scadd aproape de zero grade. Sau habar nu aveau cum ar
fi s4 nu mai curga nimic la chiuveti si si cari apa cu galeata
de la micul izvor din padure. Ori si se intrerupa curentul elec-
tric si si te fortezi sa citesti la lumina slaba a luménadrilor, ca
in Evul Mediu si asta numai daca iti mai ramanea prin buzu-
nare cate ceva maruntis pentru a le cumpara. Mai mult ca
sigur c4 si tu cunosti urmatorul adevar: aproape orice lucru
pe lumea asta are un pret anume si trebuie achizitionat. Poti
sa triiesti fara televizor, fara radio sau fara mobil si internet?
Ce s-ar fi ficut ei fard Google, aplicatia care le clarifica atatea
nelimuriri? Sau mai rau, si nu aiba bani pentru mancare si
si le ghioriie matele fari incetare, ca o muzica sinistra, inte-
rioard. Sau sa traiascd fara indeméanarea doamnei Vica, asta
chiar ar fi fost o catastrofa de neconceput, caci, dupa cum
spune poetul, daca Vica nu e, nimic nu e.

Si astfel, din vorba in vorba, deoarece dupa cum ai obser-
vat lesne, cititorule, mie imi cam place si clevetesc vrute si
nevrute, ajungem si la ziua fatidici. E ziua cand a inceput totul
si destinul implacabil nu a mai putut fi oprit din drumul sau.

Intr-o dimineatd cam mohorati de primavara tarzie, cu
un cer innorat de parca ar fi fost toamna, Dodel cobori, incd
somnoros, la sufrageria de la parter. Dorea sa-si bea cafeaua
pregatita de menajera lor cea harnica. Avea cearcane la ochi
si era cam morocinos din cauza lipsei de somn, pentru ca gri-
jile pe care tocmai le-am pomenit nu il 1dsau sa se odihneasca
si-i provocau insomnii indelungate, fara de leac. Si culmea im-
pertinentei, il gasi pe frate-su asezat deja la masa, cu o expre-
sie foarte vesela pe chip, de parci rezolvase problema lor
stringenta.

Acest lucru il enervi la culme si porni sd tipe la el:
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— Nu inteleg de ce te distrezi‘asa de bine si cum de ai
atata buna dispozitie, ca si cumti-ai fi pierdut mintile! Nu-ti
pasi cd in curdnd nu o si mai putem plati taxele, precum o
face orice cetitean care se respecta? O sa ne fie scoasi casa
la vanzare si o sd fim aruncati in strada, sa traim prin tufisuri!
Cine stie, poate ti-o placea viata de pustnic, si locuiesti printr-o
vagaund ascunsi in munte, sa supravietuiesti doar cu apa si
cu zmeurd si sd meditezi toatd ziua la filozofia vietii!

Si pentru ca celalalt nu-i raspunse, asa cum se cuvenea
de altfel, ba, culmea obrizniciei, continud si se hlizeascd ca
un mare zevzec ce era, ii ficu semn cu degetul arititor la tAm-
pld si se prabusi sfarsit pe un scaun din apropiere. Sorbi o pi-
ciaturd din licoarea maronie, sperind ca ea sii dea puteri sa
meargd mai departe.

— Poate ca am gisit o solutie pentru problema noastra,
catadicsi intr-un tarziu Model sé-i vorbeasca. Cred ci totul va
fi bine pentru noi, va veni soarele si pe strada noastra.

La auzul acestor cuvinte, Dodel se inviora subit, singele
ii reveni in obraji si parcd si cearcédnele acelea grozave se mai
estompara intrucatva. Nu se putu abtine sa nu-1 descoasa pe
cel pe care cu numai cateva clipe in urma il dojenea cu atita
asprime:

— Spune odata ce solutie ai, nu ma mai perpeli ca micul
ce sfaraie pe gratar.

fnsa Model se multumi si musticeascs, intirziind sa-1 13-
mureascd cu ceva.

— Apoi, daca totul va merge bine... incepu el si se opri.

— Daca totul va merge bine... repeta celalalt, pierzandu-si
rabdarea pe care in general nu o prea avea.

—...vom putea primi bani si de mici si de carnati si de vin
si de prdjituri si de...

Si nu mai putu continua, inghiti in sec si isi mangéie sem-
nificativ burta in care ar fi putut incipea toate aceste bunatati,
de-a valma.
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Cuprins de o fericire fara seaman, Dodel batu din palme
ca un apucat. Insi se potoli pe dati, i se pirea ca totul era
cusut cu atd albi. De aceea nu se putu abtine sd intrebe:

- Si cum crezi tu ¢i ne va reveni inspiratia? Se va intoarce
pur si simplu 1a noi, ca o fiica ratcitoare? Oare cum vom
putea reincepe si scriem zi si noapte, asa cum o fdceam pana
de curand?

— P#i nu va mai fi nevoie si ne stoarcem creierii in cauta-
rea ideilor. Nu vom face altceva decat sa asteptam.

— Ce si asteptdm? se burzului la el frate-su. Sa cadd para
malaiatd din pom si noi si stim sub el cu gurile deschise ca
niste natifleti ce suntem? Vorbesti cam in dodii si nu inteleg
nimic!

— Sa asteptam sa fim contactati de cineva. Vom da un
anunt pe internet precum cd noi cdutdm personaje de poveste.
Vom lua legitura cu cei care doresc si ne impartaseasca din
experienta lor de viati. Daci vom considera cd este ceva in-
teresant, care meritd a fi relatat cititorilor, il vom asterne fara
doar si poate pe hartie.

Dodel siri in sus de bucurie:

— Ptii, drace, stii ci nu e rea ideea, s-ar putea ca ea sa
mearg4. Si atunci ne vom apuca din nou de treabd, vom avea
succes cu carul, banii ne vor umple buzunarele. Vom da inter-
viuri fird numir, vom fi chemati la prezentari de carte unde
nu vom sufla o vorba despre acest anunt, doar nu suntem asa
de prosti si o facem. Toate meritele vor fi ca si ale noastre.
Vom sirbitori realizarile cu chefuri strasnice, asa cum o fa-
ceam odinioard, cAnd eram mai tineri.

— Pai nici acum nu suntem asa de ramoliti, indrazni
Model sa protesteze.

— Era doar o vorba spusa intr-o doar4, uita-te la noi ce ti-
neri suntem.

Si, ca la un semn nevazut, fratii se ridicard concomitent
de la locurile lor si se pornira sa laldie o melodie celebra care
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lor le pldcea atat de mult, in' timp ce dansau prin incdpere,
tinandu-se de mana:

,Tanar vreau mereu sa fiu

S4 traiesc asa cum stiu

Cala douazeci de ani, fara griji si fara bani.”?

Nu se poate descrie distractie mai mare pentru Cartof.
Se infiint si el, s ia parte la veselia generald. $i manifestarea
aceasta de bucurie fu intreruptd numai de aparitia intempes-
tiv a doamnei Vica. Sdraca de ea nu intelegea cu niciun chip
motivul acestui comportament nesébuit. Stitea in prag si cla-
tina din cap, in semn de nemultumire. Purta un sort imens la
brau, plin de pete de bulion si in mana dreapta strangea un
polonic cu care tocmai ce amestecase ciorba dintr-o cratita
uriasa.

Fratii se reasezara rusinati la masa si nu dadura vreo ex-
plicatie pentru iesirea lor exuberanta. Si ce ar fi putut spune,
ca au luat-o razna? Femeia ridica din umeri si se intoarse la
locul ei de munci in bucitirie, printre oale aburinde si tigai
fumegande, unde era imparatia ei.

Zis si facut. Anuntul fu postat fird zdbava pe internet si
nu le mai ramase altceva de realizat, decit sa astepte un ras-
puns pe masura. Insa asteptarea aceasta se dovedi destul de
indelungati si chinuitoare. Trecura zile intregi in care spe-
ranta se spulberi ca un fuior de fum. Apoi urma resemnarea
nemiloasa, pentru ¢d nimeni nu catadicsi sd-i contacteze.

[ntr-una din zile, cAnd nici nu se mai gindeau la anuntul
lor nefericit, uitAnd cu desavarsire de el, suna cineva la poarta.
Se uitara pe geam si vizurd in dreptul casei lor o femeie de o
frumusete rapitoare, cum numai in basme poti afla. Apasara
améndoi pe butonul interfonului cu degetele puse unul peste
altul pe el, cum apucase fiecare si actioneze in graba lui ne-
masurati. Intrebard intr-un glas cine ii cautd, crezind fara

1 Fragment din cantecul ,,TAndr vreau mereu s fiu” al formatiei
de rock/pop Voltaj. (n.a.)
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doar si poate ci e vorba de o eroare umana. La domiciliul lor
nu apiruse niciodata vreo persoand de sex feminin, in afara
de doamna Vica si de postirita Ileana, cea care le aducea
posta cotidiana, daramite o fiintd atit de fermecatoare ca
aceasta.

~In legitura cu anuntul, spuse strdina.

Deci nu era vorba nicicum de o greseala. Si sa vezi atunci
imbulzeald care si ajungi primul la usa, s-o intdmpine pe
Cosanzeana. Se impiedicari si cazurd la intrare, unul peste
altul. Se ridicara mai apoi cu greutate si incercara in zadar
sid-si aranjeze tinuta dezordonatd, privindu-se in oglinda atar-
natd de perete. Asta era o misiune imposibila pentru niste
persoane asa de distrate. Hainele stateau pe ei ca pe gard,
cum se zice. Nasturii erau inchisi alandala, unul hdis si altul
cea. Camaisile le ieseau din pantalonii lalai si sifonati, iar sire-
turile atarnau, neincheiate, din pantofi. Nu mai punem la so-
coteala ci doar céte un picior era inciltat cu un ciorap vechi,
desirat si cam decolorat de la atata spalat.

Si, desi in clipa aceea aratau asa de urat, nu zabovira sd
iasd pAna in curte si si deschida poarta larg, sa intre musafira.
Asta dupa ce abia nimerird si bage cheia in broasca ce parca
se muta de colo, colo. Mainile le tremurau ingrozitor, dovada
a emotiei nefiresti ce-i cuprinsese in acele clipe.

Necunoscuta ii urma, pasind cu gratie pe aleea din gra-
dind si zAmbind strengéareste. Ea incerca cu greu sa-si re-
prime hohotul de ras, atunci cind cei doi frati se impiedicara
de trepte si cdzurd in fata usii de la intrare, cat erau de lungi.

Ajunsa in sufragerie si poftita fiind sa ia un loc pe scaun,
musafira incercd si se facd comoda. Dupa care astepta ca
scriitorii sa se linisteasca intrucatva. Ei pareau a fi foarte
surescitati, dideau haotic din maini si nu se puteau controla
nicicum.

Doamna Vica apiru si ea, uimita peste poate de o aseme-
nea prezenti. I se parea de domeniul stiintifico-fantasticului
ca acea zand s viziteze pe angajatorii ei.
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—~Un ceai, o cafea, un suc? intrebd ea, holbandu-se de-a
dreptul la frumusetea aceea divina.

Si nu am de ce s o critic, caci inchipuie-ti si tu o femeie
superbd, cu un par lung panad la solduri, negru ca pana cor-
bului, cu niste ochi imensi, albastri ca marea cea nemarginita,
umbriti de gene lungi, de odalisca. Si corpul ei pdrea tras ca
prin inel, iar pielea sidefie te ducea cu gandul la un tablou al
lui Rafael.

— Nu vi deranjati, doamni, spuse femeia cu un glas in-
cAntitor, de parca ciripea, nu altceva. Poate doar un ceai de
fructe de padure, daca aveti cumva.

Menajera se conformai si plecd de indata la bucdtarie, sa
pregiteasca cele cerute.

- Eu nu inteleg un lucru, incepu Model cu timiditate si
se inrosi pand in varful urechilor, mirat si el de o asemenea
indriazneala.

—Va ascult, domnule...

- Eu sunt Model, iar acesta este fratele meu, Dodel.

- IncAntati de cunostinti.

— Asemenea, se balbai scriitorul. Totusi, nu pricep in rup-
tul capului cum ati dat de noi. In anunt nu era precizati adresa
noastra.

La auzul intrebarii, femeia zAmbi cu subinteles si se mul-
tumi doar sa-si savureze pe indelete ceaiul aburind, adus de
doamna Vica. In camera se instali o tacere foarte stAnjenitoare
pentru cei doi autori.

Fratii se foira nerabdatori pe scaune. In sfarsit, dup un
oarecare timp ce paru a fi o vesnicie, necunoscuta incepu sa
glisuiascd molcom, de parca depana o snoava. Sublinia unele
cuvinte printr-o tonalitate usor crescuti, ca si cand ar fi dorit
sa le dea o anumitd importanta.

— Mi numesc... Caliope, zise ea.

Fratii se uitara unul la altul intrebatori.

- Da, si? glasui Dodel, mandru cd participa si el la con-
versatia cu acea frumusete rapitoare.
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— Stiti cu siguranta cine sunt eu, doar vorbesc cu niste
scriitori cultivati. Sunt convinsa ca nu trebuie sa dau lamuriri
suplimentare.

— Eu unul habar nu am, acum vi vid pentru prima oara,
comenta Dodel.

Insa Model se lumina deodati la fatd, de parca atunci di
picase fisa. Ii trase celuilalt un sut puternic pe sub masa.

— Aoleu! se viiti frate-su. M doare, ai putea si tu sa fo-
losesti alt mod de exprimare, ca doar nu esti vreun neander-
talian.

Si isi freca fluierul piciorului lovit.

— Nu ai inteles ce spune domnisoara? Spun domnisoard
fira intentia de a va supdra, i se adresa apoi necunoscutei,
pentru cd nu observ la superba dumneavoastra mana nicio
verigheta.

Apoi se intoarse, din nou, citre celalalt:

—Dénsa e Caliope.

— Da, da, am auzit, doar nu sunt surd, e Caliope. Si ce e
cu asta?

— E Caliope, muza muzelor, cea care da inspiratie scriito-
rilor si artistilor. Le asigurd succesul in fata cititorilor sau a
privitorilor.

— Aaaa, acum am priceput, bombani Dodel, ficandu-i
jocul. Este vestita Caliope, fiica lui Zeus si a lui Mnemosyne.
Dar nu vid in palma dumneaei vreo pana de scris sau vreo
lira, precum ne-o descrie mitologia.

— Am crezut ci nu este nevoie de asa ceva si ca ma veti
crede pe cuvant, doar nu as minti despre identitatea mea, de
ce as face-o?

Eroii nostri ridicara concomitent din umeri, necrezénd o
iota din tot ceea ce le indruga ea.

— In fine, continui femeia. Am venit la voi si va spun ci
Regatul Povestilor a fost deschis pentru lumea aceasta. in
prezent el interfereazi cu realitatea de aici si orice muritor
sau personaj de basm poate sdi treacd granita. Cine are
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cunestinta de formulele magice poate sari cu usurintd fron-
tiera dintr-oparte in-alta. El poate influenta mersul evenimen-
telor din acel taram, ori cel al povestilor, ori cel piméantean.

Model ii fiacu lui frate-su, pe ascuns, un semn cu aratato-
rul la timpla, clitinind din cap cu intristare. Singura dom-
nisoari asa de frumoasa care le cdlcase pana atunci pragul
casei se dovedea a nu fi in toate mintile.

— Stiu ¢4 nu ma credeti si nici nu va condamn pentru asta,
urma Caliope. In curand o si vi convingeti ¢4 afirmatiile mele
sunt intru totul adevirate. Atita am venit s va spun, cd viata
voastri este acum in mare pericol, dupd cum am putut afla.
Din picate nu va pot dezvilui mai multe amanunte. Avem o
politie a Regatului Povestilor destul de riguroasa si ea nu ne
permite si divulgam secrete locuitorilor Lumii Reale. Asta
daci nu vrem si plitim amenzi usturatoare sau, $i mai rau,
sd infundidm puscaria.

Acum, Dodel era convins ci necunoscuta scapase de la
un balamuc din zoni. Oare exista pentru aceastd nefericita
vreun tratament adecvat? Si ce pacat era de frumusetea ei
desavarsita.

Deodati femeia scoase la iveala un... bat pe care-l puse
pe masa.

— Ce e cu obiectul dsta? se mirara autorii.

— E o baghetd magica. Asa c-o sd va intreb direct: va pri-
cepeti la vrajitorie?

— Da, fi raspunse Dodel. Am scris odatd despre vréjitoa-
rea care voia si-i minance pe Hinsel si Gretel.

— Nu mi refeream la teorie, eu vreau sa stiu daca practi-
cati magia.

— Hai ci prea de tot, rase scriitorul. Nu ne pricepem la
chestii de genul acesta, nu suntem iluzionisti ca losefini.

— Fira nicio suparare, dar sunteti nestiutori, domnii mei,
se supdri interlocutoarea lor. Vrijitoria nu este nicidecum sca-
matorie, ea este o alti fata a realititii care ne inconjoard. Pacat
¢ nu o utilizati, v-ar fi fost de folos in célatoriile periculoase
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pe care le veti face in Regatul Povestilor, v-ar fi scutit de multe
neplaceri.

— Nu avem de gand sa plecim nicdieri, domnisoara, nu
avem chef de excursii, o contrazise Model.

Femeia ascunse la loc nuielusa fermecati si dadu din cap,
méahnita ci mesajul ei nu a fost inteles de cei doi scriitori.

- Euvirog doar atét: sd fiti cu bagare de seama. Si poate
daca va dori bunul vostru Dumnezeu, veti scipa teferi din
aceasti incercare. Vi asigur, ea va fi cumplitd pentru voi. $i
acum imi iau rdmas bun, sperand din tot sufletul ca drumul
meu pani aici nu a fost in zadar si imi veti asculta pana la
urma indemnul.

Acestea fiind zise, Caliope se sculd de pe scaun si iesi sin-
guri pe usi, cici nu se mai invrednici nimeni s-o conduci. in
felul acesta disparu din viata lor la fel de brusc precum si apa-
ruse. Ea ii 14si pe eroii nostri cu o mare nedumerire, dar mai
ales cu regretul cd, desi nu era in firea ei si vorbea aiurea, nu
aveau s-0 mai vadi vreodata.

— Mai bine ci s-a intAmplat asa si a plecat, rosti Dodel
ganditor. Imagineaza-i daca lucrurile ar fi stat cumva altfel,
ce lupta s-ar fi dat intre noi pentru cucerirea inimii acestei
domnisoare. Ba ce spun luptd, ar fi fost un razboi in toata re-
gula care s-ar fi ldsat cu morti si cu raniti.

Si totusi nu pot si ma abtin si nu intervin si eu in sirul
povestirii. Ti-am spus c&-mi place sd vorbesc cam mult, sd ma
bag in seamd. Desi pare greu de crezut, viitorul apropiat avea
si confirme intru totul cuvintele acelei frumoase necunoscute
ce se pretindea a fi nici mai mult, nici mai putin, decat fai-
moasa muzi din legendele att de cunoscute ale grecilor an-
tici. Iar incercirile de care pomenise ea vor insidila aceastd
minunati poveste, cum nu cred cd ai mai ascultat vreodati
pana acum.

Asa ci di-mi méana sa pornim impreuna pe drumul fer-
mecat al fanteziei, purtati de visele copildriei.



CAPLTOLUL II

H

n perioada urmatoare se intdmplara niste lucruri

foarte stranii in casa celor doi scriitori, incat ziceai

ci este bantuita de vreun spirit malefic. In timpul

unor ploi indelungate, de jurai ca este toamna si
nu sfarsit de primévara, cu torente asa cum nu mai vzusera
niciodati in aceastd parte a anului, incepura sd se auda niste
ciocanituri puternice in geamul de la sufragerie:

Cioc! Cioc! Cioc!

Zi si noapte, indiferent de ora pe care o arata impresio-
nantul ceas din holul de la intrare, béatiile in sticla umezita de
precipitatiile abundente se repetara necontenit. Fratii se gra-
beau si deschida geamul si sa surprindd persoana aceea
obraznici care ficea glume de prost gust. Numai ca ea dispa-
rea cu repeziciune si nu reuseau s-o prindé asupra faptului.

Disperati, scosi din minti de zgomotele deosebit de ener-
vante care le puneau creierii pe bigudiuri cum s-ar zice, eroii
nostri au sunat intr-un tarziu la 112 si au chemat politia. Oa-
menii legii au venit, au cercetat pe indelete curtea si impre-
jurimile, i-au anchetat pe toti locatarii din zona si au vizionat
camerele de luat vederi, amplasate pe zidurile casei. Din pa-
cate nu au putut si dea de vinovat, jurai cd e vreo fantoma,
zdu asa. Toata osteneala lor nu avu rezultatul scontat si,
intr-un final, se lisara pagubasi.

Dupi plecarea lor, ciocanelile au continuat intr-un ritm si
mai indricit. Parci infractorul dorea si se rizbune pe ei pen-
tru cd apelaserd la autoritati:

Cioc! Cioc! Cioc!

fntr-o buna dimineatd, tocmai cAnd aceste zgomote sinis-
tre se repetard pentru a mia oara, Dodel nu mai putu rdbda.
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Se repezi la fereastri, o deschise larg si urld inciudat in vantul
de afara care- purtd cuvintele in departare:

— Arati-te odati, oricine ai fi, lasule ce esti! Dacd ai un pic
de curaj, dezviluie-ti identitatea!

Pentru citeva momente, se 14si o liniste profunda. Paru
¢a aceastd manifestare nervoasa avu darul sa-1 potoleasca pe
intrus. Apoi, In ticerea mormantala care se asternuse, se au-
zira deodati aceste trei cuvinte:

— Jatd-ma, sunt aici.

Cei doi scriitori inlemnirad de spaima. Si cine oare ar fi
fost mai curajos intr-o asemenea situatie neprevazuta? Cu si-
guranti eu unul nu m-as fi purtat mai vitejeste, pentru ca sunt
mai sperios de felul meu. Mi s-ar fi facut inima cat un purice
de mica si as fi impietrit ca o statuie.

Ca la un semnal, eroii nostri se bulucira pe sub masa. Se
ascunseri acolo, de parcd nu putea si dea nimeni de ei, sa-i
scoati la iveala.

— Am crezut ci am de-a face cu doi creatori responsabili,
dar pesemne m-am inselat. Dupa cum se pare nu sunteti
decat doi iepurasi fricosi care se tem si de umbra lor, continua
vocea sa dialogheze cu ei.

Rusinati de reactia lor necontrolata, fratii iesird de sub
mobila, uitdndu-se in jurul lor.

- Dodele, am innebunit cumva? Se face ca aud pe cineva
vorbind, desi nu este nimeni pe aici, cu noi.

— Nu ai innebunit, Modele, o aud si eu. Vorbeste clar si
raspicat, o inteleg perfect. Se pare ca e cineva nevazut in
aceastd incdpere.

— Normal ci e cineva, continui vocea aceea. Sunt eu, o
picitura de apa si mad numesc Stropul. Daca veniti la geam,
ma veti vedea cu siguranta.

Fratii se apropiara incetisor de fereastrd, holbandu-se la
ea. Abia atunci reusira si zireasca o bobita de apd care atarna
in mod ciudat pe suprafata interioar3 a sticlei. Era lipitd de ea
ca o patd mici si stralucitoare.
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= Si ce dorestitu.de la noi? intreba in soapta Dodel.

Parci ii'era fricd s nu-laudd cineva cum vorbeste cu fe-
reastra, desi doamna Vica nu venise incd la munca, sa fie mar-
tord la 0 asemenea nastrusnicie.

— Am citit anuntul vostru si tare as vrea sa fiu un personaj
de poveste, le spuse Stropul.

— Ai avut cumva vreo experientd interesantd de viata care
meriti si fie transpusi pe coala albi de hartie? il intreba Model.

—Babine ci nu. Eu am aparut inca de la inceputurile exis-
tentei acestei planete, in vremuri foarte indepartate. Aproape
tot ce s-a petrecut in acest rastimp indelungat pe Terra are le-
gitura cu mine. E bine stiut ca oamenii si animalele nu pot
supravietui prea mult fira apa. Ea face parte din mari si
oceane, ceatd si ploi, gheata si zapada, nori si ape curgatoare.
Pot si adaug ca saptezeci si doi la suta din masa corpului
uman este formata din apa.

Asa cum a mentionat inteleptul Empedocle, apa este unul
dintre cele patru elemente fundamentale pe acest pamant. Pe
deasupra, pot si adaug ca fird ea nu ar exista nofiunea de
pirat, de viking, cea de sirend, de vapor, de insula. Imagi-
nati-va cum ar fi lumea aceasta fara delfini sau balene, cara-
catite sau rechini, banchize si corali.

Daci doriti, eu pot sd dezvilui misterul Monstrului din
Loch Ness, cel atat de ciutat de turisti, sa va povestesc cate
ceva despre Kraken, Leviatan sau Sarpele de Mare, fiinte care
au imbogitit de-a lungul timpului folclorul omenirii.

—Da, vad ci o poti tine asa la nesfarsit, desi nimeni nu te-a
pus sa turui vrute si nevrute, adaugd Dodel, tafnos. Dar
unde este partea aceea interesanta care tine un cititor cu su-
fletul la gurd? Oare toate acestea sunt motive s scriem des-
pre tine intr-o carte frumoasa pentru copii? Poate doar daca
parintii ar dori ca odraslele lor si adoarma mai repede seara,
la culcare.

— Ganditi-va numai la furtuni, uragane, tsunami, expeditii
polare, batilii navale, cite si mai cate. Despre ele s-ar putea
povesti nu intr-o carte, ci intr-o bibliotecd intreaga.

— Pe mine nu m-ai convins, se opuse Model neinduplecat
si clitind din cap. Nu e pic de aventura in istorisirea ta. Ten-
siunea o creeaza oamenii care participa la actiune si nu apa
in sine.

- Nici pe mine, se imbatosa si Dodel.

Atunci, fiard de veste, Stropul isi pierdu cumpatul. Fu
enervat la culme de cele auzite.

— Vreti aventura? Va dau eu o aventura de o s-o {inefi
minte toata viata. Ct o sa traiti pe lumea asta, md veti pomeni
in veci.

Si rosti pe data niste formule magice, fira niciun inteles.

In clipa urmitoare, eroii nostri se pomenira in mijlocul
unei multimi furioase, fara sa inteleagd cum se petrecuse
acest lucru. Barbati, femei si copii se agitau cu disperare, ges-
ticulau si tipau inspdimantati. La prima vedere, acel loc parea
a fi cala unui pachebot de lux. Niste stewarzi le barau cu
inversunare calea si nu-i ldsau sa treaca mai departe. Erau
surzi la blesteme, implorari sau amenintari.

— Lisati-ne si urcdm pe punte! strigau oamenii aceia dez-
nédéjduiti. Vasul se scufunda!

Insa ceilalti ram4neau neinduplecati, impasibili la ruga-
mintile lor fierbinti. Se comportau ca niste brute farad inima,
si fata lor nu schita niciun gest, de parca nu erau insuflefiti.

— Nu produceti panica! porni sa strige unul dintre ei, pa-
rand a reveni cumva la viata. Totul va fi bine! Avem ordin de
la cdpitanul Smith si ramaneti pe loc!

—De ce faceti asta? Va purtati asa pentru cd suntem sara-
cii de la clasa a treia si nu avem loc in barci? racni un calator.
Se aude ca vaporul s-a lovit de un aisberg si se duce cu noi la
fund! Vom fi hrana pentru pesti!

Model asculti totul cu luare aminte, pentru ca o banuiald
ii incoltea in minte. El se pricepea la limbi straine si intelegea
engleza aceea in care se purta conversatia. Auzi numele co-
mandantului acelei ambarcatiuni, apoi cuvantul aisberg. Se
uitd in jur si observa cu stupoare, pe un perete metalic, un
colac de salvare pe care era inscriptionat numele Titanic.



